
Relazione viaggio Kosovo dal 1 al 6 febbraio 2006

Situazione Generale: Nonostante la scomparsa del presidente Rugova, la regione ci è apparsa tranquilla: pochi
militari in giro e situazione di calma apparente, ma ben sappiamo che sotto la cenere cova il fuoco, quello che è
pronto a divampare dalla parte che rimarrà scontenta del risultato delle imminenti trattative tra serbi ed albanesi
per definire lo status finale della regione. Appena entrati in Kosovo abbiamo notato che ogni abitazione e ogni
edificio esponeva la bandiera a mezz’asta; il drappo rosso con in centro l’aquila a due teste campeggiava in ogni
dove,  ovviamente  dalla  parte  albanese.  Quasi  fosse  una  risposta,  nella  parte  serba  abbiamo  notato  molte
bandiere della Serbia. Queste, in cima ad ogni pennone, garrivano orgogliosamente al vento e sembravano voler
ribadire la  presenza serba e il  non riconoscimento  del  lutto  nazionale per  un presidente  non ritenuto loro.
Comunque la si pensi, la regione, con la morte di Ibrahim Rugova, ha perso una figura importante e sicuramente
un politico moderato, che in tempi non sospetti ha dimostrato con il suo comportamento Gandhiano che alla
violenza si  può rispondere con la non violenza.  I prossimi  mesi  saranno un passaggio fondamentale per il
Kosovo; noi siamo sempre più convinti che qualsiasi decisione verrà presa scontenterà almeno una delle due
parti e che il rischio di scontri etnici sia molto alto. L’atmosfera che si respira è quella di malcelato ottimismo
dalla parte albanese e di crescente rabbia nella parte serba. Intanto la popolazione continua a vivere sballottata
tra povertà e mancanza di diritti  e servizi: il lavoro manca e la sanità di base è un lusso. L’unica cosa che
sembra funzionare è la scuola, ma andando a sondare in profondità ci si può facilmente accorgere del suo
carattere nozionistico e scarsamente formativo. La responsabilità non può essere attribuita al corpo docente,
bensì alle direttive del Ministero dell’Istruzione rispetto alle risorse poste al servizio di studenti e insegnanti.
Ma questa è una storia infinita! Come può il Ministero dell’istruzione fornire denaro e mezzi se i budget sono
sottodimensionati dall’Unmik (la missione Onu)? Infatti la politica Kosovara, di fronte ad ogni sua proposta,
deve fare  i  conti  con le scelte già fatte da Usa e Ue. Dunque le cose non vanno bene, ma non possiamo
condannare i politici kosovari così imbrigliati e condizionati; non possono neppure provare ad esercitare le loro
funzioni, possono solo muoversi come burattini  i  cui fili  sono azionati  dalle mani degli  occidentali.  Anche
questa volta abbiamo assistito alla tragica situazione di mancanza di luce e acqua e ogni famiglia kosovara sta
trascorrendo un altro freddissimo inverno senza riscaldamento. Durante il  nostro soggiorno abbiamo potuto
apprezzare temperature sino a venti gradi sotto zero, ma gli amici di Mitrovica ci hanno detto che siamo stati
fortunati perché nei giorni precedenti al nostro arrivo le temperature stazionavano di notte a meno ventotto
gradi. In sostanza, in questa regione dove si sta tentando di standardizzare e normalizzare la situazione, si riesce
a fare solo della dura demagogia. Ristabilire regole e diritti è giusto e sacrosanto, ma non si possono e non si
devono  dimenticare  le  condizioni  della  popolazione.  Contemporaneamente  al  tentativo  di  una  corretta
definizione  delle  regole,  dovrebbe  essere  garantita  la  possibilità  di  sopravvivenza.  Succede  infatti  che
sistematicamente le famiglie si vedano recapitare bollette arretrate di luce, affitti delle case, acqua, ecc…, che
non potranno  mai  pagare perché  a  questa  normalizzazione  non è  corrisposta  una  crescita  di  reddito  delle
famiglie. Può quindi capitare d vedere un anziano e malato padre di famiglia scoppiare in lacrime e confidarci il
suo dramma: 69 euro di debito per pagare l’affitto di  casa del 2005. Ma il fatto sconcertante è stato che il
problema dei 69 euro era per lui prioritario rispetto ai suoi malanni che, vi assicuriamo, metà di questi a noi
toglierebbero il sonno. Per la cronaca, almeno questo problema glielo abbiamo risolto. Ma quanti sono in queste
condizioni? È giusto adottare questo metodo per raggiungere degli standard che servono solo alla comunità
internazionale? Noi, e ancor di più l’Onu, siamo in questa regione per aiutarli o per massacrarli? Sul nostro
operato  non  abbiamo  dubbi,  ma  su  Onu,  Osce,  Unhcr,  Unicef  &  company aumentano  sempre  di  più  le
perplessità.  Non  possiamo,  perché  non  siamo  in  grado,  denunciare  episodi  materialmente  disonesti,  ma
crediamo che nessuno possa impedirci di esprimere un giudizio morale. Un giudizio pesante e senza appello da
ricordare quando si fanno delle donazioni: non dimenticare quelle e tante associazioni che agiscono con la testa
senza mai trascurare il cuore. Ricordatevene e non sarà importante se non vi verremo in mente noi, c’è tanta
brava gente che agisce ogni giorno.
Il Viaggio: Siamo partiti alla volta di Mitrovica mercoledì 1 febbraio alle 17 circa. Hanno partecipato al viaggio
sette volontari: Umberto, Danilo e Giovanni per Asvi e i volontari Sandro, Luigi, Silvana e Silvia. Per quanto
riguarda le  competenze,  possiamo precisare  che due  volontari  erano medici,  Sandro e  Luigi,  uno dentista,
Giovanni, una psicologo clinico, Silvia. Il viaggio di andata si è svolto molto bene: dopo 16 ore siamo giunti a
Mitrovica senza intoppi anche se abbastanza provati dalla stanchezza. Anche il viaggio di ritorno è andato bene,
ma è stato molto più impegnativo a causa delle condizioni climatiche poco clementi che, a causa di una fitta
nevicata,  ci  hanno  ostacolato  fortemente  nei  primi  300  Km.  Comunque  tutto  si  è  concluso  bene  ed  ogni
volontario è rientrato a casa sano e salvo. Oltre a desiderare fortemente la realizzazione dei progetti in favore
dei più sfortunati, resta prioritaria la determinazione e l’obiettivo di riportare a casa ogni volta tutti i volontari
senza grossi problemi. Durante le missioni si percorrono oltre 4.000 km e inoltre il contesto operativo non è
semplice; è quindi evidente che qualche rischio esiste e il concludere senza danni ogni missione è per noi fonte



di  serenità.  Asvi  è pienamente cosciente  che ogni  volontario è  prima di  tutto  una persona con impegni  e
obblighi  verso altri,  quali  la famiglia,  il  lavoro e altro ancora,  quindi  non può dimenticare mai di  tutelare
l’incolumità di ogni partecipante.
Adozione famiglie:  siamo giunti ormai a 67 famiglie adottate; è quindi evidente che questo è il progetto più
impegnativo. A differenza di come si  potrebbe immaginare, è il  più impegnativo ma non il  più costoso. È
sicuramente un controsenso, ma è cosi. Il nostro contributo economico mensile corrisponde ad un impegno di
2.800,00 euro pari ad un esborso annuo di 33.600,00 euro, cui si aggiungono 5.000,00 euro annui di donazioni
mirate  da  destinare  alle  famiglie.  Certo  sono  cifre  importanti,  ma  se  consideriamo  che  68  famiglie
corrispondono  a  circa  700  persone  assistite,  si  comprende  facilmente  quanto  in  realtà  è  poco  quello  che
possiamo fare. Se avessimo maggiori risorse da destinare, sicuramente riusciremmo a soddisfare in modo più
consistente le loro primarie necessità.  Talvolta infatti  dobbiamo assistere impotenti  alle loro vere e proprie
tragedie, altre volte dobbiamo valutare in pochi istanti la veridicità e la gravità di un problema e, con altrettanta
rapidità, decidere la condanna o la resurrezione di un intero nucleo familiare. È tremendo trovarsi giudici di
situazioni impossibili, è sempre devastante essere salvatori o boia. E la notte prima di addormentarsi, ma anche
dopo, quando ormai si è rientrati in Italia, il pensiero ritorna a frasi e volti, a smorfie di dolore e delusione e,
maledetto il carattere che abbiamo, difficilmente viene in mente il sorriso di sollievo della vedova o del capo
famiglia a cui hai risolto il problema. Onestamente pensiamo di fare molto, forse anche di più di quello che
possiamo, ma il dare sollievo non appaga mai così come il sapere che con 50 0 100 euro risolvi un grave
problema, ma non lo puoi fare, ti squassa la testa. In questo viaggio i problemi da 5 a 70 euro sono stati una
costante.  Come già  anticipato nel  capitolo  precedente,  abbiamo assistito  al  dolore  di  un padre gravemente
malato, ormai vinto e rassegnato a lasciare la sua famiglia senza casa, per non poter pagare gli arretrati di un
anno di affitto. A noi fa piacere immaginare il sorriso aprirsi sul suo volto nel momento in cui la sua figliola
Sanela gli ha consegnato il denaro necessario, che uno di noi, con sapiente discrezione, le aveva consegnato.
Come poi non ricordare i due ragazzi sofferenti di epilessia, dell’ultima famiglia adottata; uno di loro non era
neppure coperto farmacologicamente per assenza di visite mediche specialistiche. Ovviamente i nostri medici
hanno ordinato tassativamente di  eseguire  un elettroencefalogramma e consegnato i  necessari  100 euro per
eseguirlo. Che dire poi della famiglia di 11 persone  che vive ormai da sei anni in una baracca di legno, isolata
all’interno solo dal cellophan alla quale, a causa dei meno 28 gradi dell’ultima settimana di gennaio,  sono
letteralmente esplosi i tubi dell’acqua, sia quelli di carico che di scarico, con il risultato che l’acqua corrente
veniva recuperata  grazie  ad una canna di  gomma allacciata da un vicino e con lo scarico irreparabile  che
costringe la famiglia ad utilizzare dei sacchetti come water per poi imbucarli nel cesto dei rifiuti in strada? Con
150 euro gli abbiamo risolto il problema, con evidente soddisfazione di tutti gli 11 componenti della famiglia.
In questo viaggio un tema ricorrente è stata l’impossibilità di  acquisto delle medicine da parte delle nostre
famiglie ma anche da parte di molte altre persone estranee al progetto. I generosi Sandro e Luigi, medici dal
cuore d’oro, hanno fatto la spola tra le famiglie e la farmacia. In particolare ricordiamo con tenerezza Sandro
che ci chiedeva il permesso di andare ad acquistare dei medicinali, spiegandoci che erano importanti, talvolta
indispensabili. Lo ricordiamo con tenerezza perché, in primo luogo, lui è medico e quindi decisioni di questo
tipo sono per noi insindacabili e, in secondo luogo, perché le ha sempre pagate di tasca sua. Piccole spese,
qualche euro, ma questa operazione ripetuta molte volte fa diventare la cifra importante. Con questo vogliamo
ribadire quanto sia importante per noi che molte persone ci sostengano, anche economicamente, perché non si
tratta dei 3 euro per l’acquisto di una medicina, ma della somma complessiva che ne risulta moltiplicando un
piccolo numero per decine di persone. Per il resto possiamo ancora una volta sottolineare che la stagione fredda
amplifica i problemi. Ben lo ha capito Silvana, volontaria che per la terza volta ha preso parte ad una nostra
missione, che per ragioni di necessità si è trovata catapultata nelle famiglie con il compito di effettuare le visite.
Ci ha riferito di situazioni difficili e commoventi e, in linea con il suo modo di essere, generosa ma concreta e
priva di fronzoli, ha espresso un breve pensiero che secondo noi dice tutto di lei ma anche di chi aiutiamo:
L’emozione più bella di questi viaggi è capire attraverso gli sguardi, gli atteggiamenti, i mimi, le persone che ti
stanno accanto, pur parlando un’altra lingua. Condividendo con loro un’emozione, una stretta di mano e un
abbraccio,  trasmettere la tua presenza,  senza essere invadenti,  cercando “nel tuo piccolo” di  rilassare le
rughe di dolore dal volto delle donne disperate e sole. Sorridendo un po’ increduli a una frase o a un ideale di
vita che non è il tuo. Esserci per trasmettere un messaggio di pace di amore e condivisione. 
Anche in questo viaggio,  grazie al  magazzino,  abbiamo consegnato  numerosi  pacchi  contenenti  alimentari,
detersivi, prodotti per l’igiene, vestiti, scarpe, pannolini, pannoloni e altri materiali. Come detto sono stati anche
consegnati, dove previsti, i medicinali e il contributo economico di 60 euro per gennaio e febbraio. Inoltre sono
molte le famiglie italiane adottanti che ci hanno affidato buste, sacchetti, pacchi e valigie per le loro famiglie
adottate. Queste ultime le consegniamo sempre con gioia ma per inviarle sarebbe preferibile utilizzare il camion
per un problema di dogane; abbiamo già di nostro cose che non vanno del tutto bene, se evitiamo di appesantire
la situazione è certamente meglio. In conclusione, desideriamo evidenziare che a fronte di 67 famiglie adottate



in Kosovo, non ne corrispondono altrettante in Italia. Se vi pare giusto e corretto quanto facciamo, dateci una
mano a trovare possibili famiglie, gruppi o singoli che desiderano sostenere progetti concreti e trasparenti quali
pensiamo siano i nostri.
Il rischio di perdere un occhio: Nel corso dell’incontro con il giovane preside di Kotlina, Avni, è emersa la
difficoltà vissuta da un ragazzino kosovaro. Avni ci ha trasmesso la richiesta di aiuto pervenutagli da Qpea, la
stessa associazione che abbiamo già sostenuto in occasione del progetto occhiali,  la quale lo ha pregato di
chiederci di intervenire per sostenere i costi di una operazione ad un occhio di un ragazzino di 14 anni che
rischia di perderlo. Il ragazzo, che ha avuto un incidente e si è ferito ad un occhio, necessita di un intervento
urgente da effettuarsi entro i prossimi 30 giorni (quindi entro i primi di marzo), altrimenti ne perderà l’uso; il
costo è di 3.500 Euro. Pare che l’intervento possa essere effettuato solo in un ambulatorio privato di Ferizaj, in
quanto  la  struttura  pubblica  non  è  in  grado  di  svolgerlo,  forse  perché  non  possiede  tecnologie  laser,  ma
onestamente questo non lo sappiamo spiegare. La nostra prima reazione è stata quella di rispondere che i tempi
erano  troppo  ristretti  e  che  per  decidere  era  necessario  visionare  la  documentazione  medica.  Comunque
abbiamo  chiesto  di  inviarci  via  fax  tutta  la  documentazione  in  modo  di  provarci.  Figuriamoci  se  non  ci
proviamo sempre e comunque. Mentre l’interprete traduceva le nostre parole al preside, si è però fatta largo in
noi un’altra riflessione che in pochi secondi si è trasformata in un moto di rabbia che non abbiamo esitato ad
esternare. Ci siamo rivolti all’interprete pregandolo di tradurre con calma e di spiegare bene ad Avni che quanto
stavamo per  dire non era rivolto a lui,  ma era una giusta  e doverosa considerazione nonché una legittima
domanda. La questione che Umberto ha posto con decisone, e non è cosa da poco, è stata: “Perché noi italiani
dovremmo pagare un’operazione per salvare l’occhio del bambino mentre un medico o una struttura kosovara
non sono  in  grado,  o  meglio  non vogliono  prestare  la  propria  opera  gratuita  per  un bambino  del  proprio
popolo?” Ormai indignato e offeso, Umberto ha incalzato gli interlocutori facendo presente che questa vicenda
non faceva onore al Kosovo. A questo punto abbiamo visto Latif, il nostro interprete, impallidire e, prima di
iniziare a tradurre, ha visibilmente dovuto soffocare il magone e ci ha voluto spiegare che la sua reazione era
dovuta  alla  rabbia  ed  al  dispiacere  per  quanto  domandato  in  maniera  legittima  aggiungendo  che  in  quel
momento si vergognava di appartenere al popolo kosovaro. Con la voce rotta dall’emozione ci ha chiesto scusa
a nome di tutti i kosovari, spiegandoci che purtroppo la coscienza civile di quella gente è molto bassa e che il
pensiero comune è che nessuno fa niente per niente e, di conseguenza è opinione diffusa che anche i volontari
Asvi siano stipendiati. Questa loro convinzione ci ha feriti: noi per 6 anni abbiamo agito con cuore e sentimento
senza mai sospettare che qualcuno pensasse che la nostra opera fosse remunerata,  come dire non abbiamo
curato l’immagine. Il Kosovo fa comunque parte di una regione difficile, ricca di connivenze e corruzione
diffusa, anche noi in Italia non ne siamo esenti, ma quando diciamo diffusa intendiamo dire che lì, per davvero,
il concetto significa che neanche il cane muove la coda per niente. Già da qualche tempo avevamo avuto sentore
che il volontario fosse considerato uno stipendiato qualsiasi per cui, d’ora in poi, sarà nostro preciso dovere
chiarire quel che facciamo e come lo facciamo. A questo punto l’interprete ha incominciato a tradurre l’intero
dialogo al  preside, che peraltro era già impallidito perché probabilmente aveva intuito tutto. Avvilito e in tono
dimesso,  Avni si è scusato precisando di avere immaginato, conoscendoci,  la  nostra reazione; tuttavia,  per
amore verso il bambino, aveva accettato di parlarcene. A questo punto Umberto ha voluto chiudere l’episodio
sottolineando che la salute di un bambino era prioritaria rispetto a credenze e convinzioni errate e che non
avrebbe  dovuto  essere  lui  a  pagare  per  le  incomprensioni  tra  gli  adulti.  Si  è  quindi  convenuto  di  farci
tempestivamente  pervenire  in  Italia  la  documentazione  via  fax  per  tentare  di  aiutare  il  ragazzo  in  quanto
riteniamo sia inaccettabile perdere un occhio per una questione di principio e per 3500 Euro. Ma la faccenda
etica e morale non si chiude qui ma andremo a parlare con i vari responsabili e non rinunceremo a guardare in
faccia quei medici che manifestano grande umanità nei confronti di un bambino ma alla modica cifra di 3.500
Euro. Noi proviamo sempre a rispettare chi abbiamo di fronte, ma non possiamo rinunciare ad essere rispettati,
e il rispetto che rivendichiamo non desideriamo ottenerlo grazie alle nostre possibilità economiche, ma solo
grazie a quello che siamo e per quello che abbiamo dimostrato in questi  anni. Ciò che ci  preme è non far
perdere l’occhio al  bambino,  poi  ci  sarà  il  tempo per i  chiarimenti.  Al nostro rientro abbiamo ricevuto la
documentazione  che  è  stata  analizzata  dai  nostri  medici  e  sottoposta  a  specialisti  che  hanno  confermato
l’urgenza dell’intervento. Non potendo disporre dei 3.500 Euro siamo obbligati a lanciare una sottoscrizione
affinché il nostro bambino possa continuare a guardare il mondo con entrambi gli occhi.
Aiutiamo Jmmy:  abbiamo incontrato Jmmy assieme a sua zia Sanya a cui Jmmy è molto legato. Jmmy sta
discretamente bene, aveva un po’ di catarro e mal di gola ma i  nostri medici  Sandro e Luigi,  dopo averlo
visitato, hanno detto che vi erano solo leggere infiammazioni delle prime vie respiratorie, dovute al freddo di
questo periodo. Sanya ci ha riferito che Jmmy sta attraversando un periodo abbastanza buono, fortunatamente
senza alcuna crisi epilettica e continuando la fisioterapia, oltre agli esercizi che effettua regolarmente a casa.
Sanya ci ha detto che quando Jmmy è nel “girello”, dopo poco tempo, vuole a tutti i costi uscire di casa e si
mette a piangere per farsi ascoltare. Purtroppo, a causa del periodo invernale e del freddo, ciò non è possibile e



così l’alternativa è toglierlo dal girello e tenerlo un po’ in braccio finché non si distrae con qualche giochino.
Jmmy ha sorriso e giocato con i volontari ed è sembrato contento della visita, di vedere intorno a sé tante
persone  concentrate  su  di  lui,  specialmente  quando  sono  arrivati  la  mamma  ed  il  fratellino  Ismail,  che
assomiglia sempre di più a Jmmy, perché ha potuto dimostrare che il centro dell’attenzione era comunque lui.
Si è messo a frignare solo quando Silvana e Sandro, su richiesta di Donatella, la fisioterapista che lo ha visitato
lo scorso ottobre, hanno preso, con un metro da sarta, delle misure che sono necessarie per un nuovo supporto
fisioterapico. Anche durante questa visita sono stati lasciati i soldi per finanziare la fisioterapia fino alla fine di
aprile (data del prossimo viaggio) e il Depakin per la prevenzione delle crisi epilettiche. L’obiettivo minimo, ma
anche quello primario, per il quale ASVI continua a finanziare la fisioterapia è il mantenimento delle capacità
motorie di Jmmy con sempre la speranza di poterne vedere un miglioramento nel viaggio successivo, speranze
fino ad ora frustrate ma mai abbandonate.
Handikos sud:  l’incontro è stato molto piacevole e cordiale,  ci hanno a tutti  i  costi  voluto offrire caffè o
cappuccino  “Italiano”  facendoli  portare  dal  bar  vicino.  Nella  sede  hanno  creato,  con  pareti,  due  uffici;
supponiamo uno per Mirvete ed uno per Luan. Abbiamo incontrato inizialmente Merita con due sue amiche,
entrambe su una carrozzina, e Jacki, un ragazzo che deve camminare aiutandosi con le stampelle a causa della
cancrena che gli ha portato via una gamba e le dita dei piedi dell’altra. Jacki ha lavorato diversi anni a Firenze
come orafo e si  è reso immediatamente disponibile tanto che il  giorno seguente ci  ha aiutati  facendoci  da
interprete  durante  le  visite  alle famiglie.  Merita  ha subito chiesto di  Marinella  e Umberto e poi,  in  modo
appassionato, ci ha raccontato della bellissima esperienza che hanno fatto con lo spettacolo teatrale che era
andato in scena a Mitrovica lo scorso dicembre e che i volontari di ASVI non avevano potuto vedere perchè
rappresentato proprio nella sera del giorno del loro rientro in Italia. Lo spettacolo ha avuto un grande successo e
ora Merita e gli altri attori vogliono metterlo in scena in altre città del Kosovo. Con la tenacia che gli è propria,
siamo sicuri  che riusciranno in questo loro intento.  Ci  ha poi detto  che hanno festeggiato il  Capodanno a
Giakova insieme agli altri volontari di Handikos di tutto il Kosovo ed è stata una serata da ricordare, molto
piacevole e divertente. Inoltre hanno riparato il pulmino per trasporto disabili, consegnato loro due anni fa, e
così,  grazie  alla  pedana  semovibile,  hanno  potuto  partecipare  alla  festa  anche  persone  in  carrozzina  che
diversamente  non avrebbero  avuto  la  possibilità  di  festeggiare  il  Capodanno  tutti  assieme.  Ovviamente  il
pulmino è ora in servizio e questo è un grosso aiuto per Handikos ed i suoi assistiti. Handikos è impegnata
nell’aiutare molti disabili e sta allargando continuamente il suo campo d’azione, facendosi conoscere sempre di
più e offrendo il proprio supporto, per quanto possibile, sia con aiuti materiali che per le pratiche burocratiche,
in ospedale o per altre necessità. Merita ci ha poi chiesto se eravamo riusciti a trovare e portare il Depakin per la
sorella di una loro volontaria che soffre di epilessia ed è stata molto contenta quando ha saputo che c’era e che
le sarebbe stato consegnato: la sua condizione fisica non la fa chiudere in se stessa e dimenticare le sofferenze
degli altri, anzi la rende più sensibile e vicina a chi soffre e come lei si comportano tutti i volontari di Handikos.
Ci ha poi raccontato una storia molto drammatica e toccante: poche settimane fa, un piccolo bimbo di circa 4
anni, abitante in un villaggio vicino alla miniera poco fuori Mitrovica, si è ustionato in modo molto grave dal
collo fino all’inguine, sia davanti che sulla schiena, a causa del rovesciamento di una pentola di acqua bollente.
Ora il bimbo è ricoverato all’ospedale di Pristina ancora in grave condizioni: sembra che abbiano tentato di
fargli un trapianto di pelle, utilizzando quella del padre, ma senza successo per mancanza di attrezzature adatte;
i medici hanno riferito alla famiglia che il bambino dovrebbe essere operato all’estero in tempi molto rapidi per
non rimanere sfigurato per sempre. Un conoscente della famiglia, che è molto povera e senza alcun aiuto, si è
rivolto  a  Handikos  cercando aiuto,  forse  perchè  aveva  saputo  di  Jmmy.  Durante  la  nostra  visita  abbiamo
incontrato questa persona ed uno zio del bambino che ci ha riferito di essere stato indirizzato dall’ospedale di
Pristina verso un’associazione italiana, con sede a Ferizaj, forse la Caritas ma non ne erano sicuri, sostenendo
che avrebbe potuto aiutarli a portare il bambino in Italia per il trapianto. Si sono così rivolti alla chiesa cattolica
di Ferizaj dove hanno consegnato la documentazione e la richiesta di intervento in Italia. A noi lo zio ha chiesto
se avessimo contatto con questa associazione per avere la sicurezza di potere fare venire il bimbo in Italia al più
presto. Poichè la nostra risposta è stata negativa, Merita si è subito accordata con loro per andare il giorno dopo
alla sede Caritas di Mitrovica, dimostrando ancora una volta la sua grande sensibilità e disponibilità verso gli
altri.  Speriamo che questa  triste  storia  possa avere un finale  positivo;  noi  non mancheremo di  informarci
durante il nostro prossimo viaggio in Kosovo. Abbiamo poi consegnato due magliette da calcio, una del Milan e
una della Juve che ci erano state richieste la volta scorsa. Proprio durante la nostra visita è arrivato uno dei due
ragazzi disabili che ne aveva fatto richiesta. Dopo avere un po’ scherzato con lui e avergli fatto credere che non
c’era la  maglia della sua squadra ma solo quella dell’altra squadra,  gli  abbiamo consegnato le  due maglie
lasciandolo dapprima incredulo e poi contentissimo di questo piccolo dono. Al momento dei saluti è arrivato
anche Luan, il segretario di Handikos, che, come ci aveva già annunciato Merita, aveva preparato un elenco di
materiali quali carrozzine, materassi antidecubito, stampelle ecc. che sono loro necessari. Luan è stato molto
contento di vederci, anche se per poco tempo. Un discorso a parte merita Jacki: poiché una mattina nessuno dei



nostri interpreti era disponibile, abbiamo pensato di rivolgerci a lui. Siamo andati da Handikos a cercarlo e,
grazie al ragazzo della maglietta da calcio e a Luan, siamo riusciti a metterci in contato con lui. Si è subito
dimostrato molto disponibile e felice di poterci fare da interprete;il  suo è stato un valido aiuto per ASVI e
soprattutto per i nostri dottori Sandro e Luigi con i quali ha collaborato nella visita alle famiglie. Volevamo poi
offrirgli una piccola ricompensa ma ha rifiutato “perchè anche lui è un volontario e perchè ci conosce e sa cosa
facciamo sia per Handikos che per tante altre persone a Mitrovica”. Un vero e grande amico.
Handikos nord: abbiamo incontrato due volte Mirjana, la responsabile di Handikos nord. Una prima volta è
toccato a Silvana, la quale in compagnia di Melena, la nostra interprete di lingua serba, ha potuto verificare la
lista dei materiali che ci sono stati richiesti. Sempre con umiltà e voce garbata, ma con le idee molto chiare, la
giovane responsabile ha illustrato a Silvana le necessità, spiegandone puntualmente la destinazione e l’uso. Il
giorno dopo anche il resto del gruppo ha incontrato Mirjana, in occasione della consegna di alcuni materiali che
avevamo portato  appositamente  dall’Italia  e  di  altri  disponibili  nel  magazzino  di  Mitrovica.  Anche questo
incontro è stato bello, delicato e dolce. Mirjana non è certamente una persona debole, da quella sua carrozzina
dove perennemente vive, notte a parte, trasmette una sicurezza incredibile; lei così giovane ma così matura, così
impossibilitata a muoversi e invece libera. Ancora ci domandiamo come si sia mossa tra quei venti centimetri di
neve che ricoprivano le strade di Mitrovica. Strano, ma in realtà no, come siano sempre le persone più disagiate
a  darci  serenità  e  lezioni  di  vita,  ce  le  danno  senza  presunzione  né  volutamente,  sono  così  e  basta.  Non
disponendo di interprete, il nostro dialogo si è svolto in maniera alquanto buffa. Umberto si è avventurato nel
suo famoso maccheronico italo/serbo/anglo/gesticolare, spiegando e informando la stralunata Mirjana di quanto
avevamo portato e di quello che cercheremo di fare. Poi la domanda geniale “Do you speak englisch?” La
risposta “Yes!” A questo punto è intervenuto Danilo,  con il  risultato di esaltare il  fantasioso linguaggio di
Umberto. La ragazza, molto divertita, ha spiegato che aveva apprezzato l’arte di arrangiarsi del nostro capo
missione ed è risultato che tutto era stato capito e compreso bene. Ci siamo salutati con grandi sorrisi e molta
simpatia  e  uscendo da  quel  piccolo  posto abbiamo colto  negli  occhi  di  Mirjana uno sguardo di  speranza,
fiducioso che un manipolo di volontari riuscirà a soddisfare le loro necessità. Necessità che parlano di cose
costose quali le carrozzine elettriche, ma anche di cose talmente stupide per noi in Italia, che non potremmo che
vergognarci se non riuscissimo a portarle come, ad esempio, dei cateteri piuttosto che dei guanti monouso.
Essere disabili è come dice la parola un handicap, ma in certi posti lo è ancora di più! Ci sconvolge sempre
l’idea  di  un  anziano  che  non  possa  avere un  bastone,  di  un  disabile  che  non  possa  avere  una  stampella.
Crediamo che la prima cosa di cui non possa e debba essere privato un essere umano sia la dignità. La dignità
passa anche attraverso gli strumenti  materiali che consentono di proseguire nella quotidianità. È così che ci
torna in mente  Jacki,  il  disabile  della  parte albanese:  forte  delle sue stampelle  può rendersi  utile  e  vivere
comunque la  sua vita.  Perché  non fare  altrettanto  per  persone con lo  stesso problema?  Dateci  una mano,
nell’elenco delle necessità che divulgheremo ampiamente, una grande rilevanza è stata data alla richiesta di
entrambe le delegazioni di Handikos.                 
Kotlina: causa una frana caduta alcuni giorni prima che giungessimo in Kosovo, all’altezza di Kacianic, non
abbiamo potuto salire a Kotlina. Oltre alla frana, il villaggio era raggiungibile solo a piedi per l’abbondante
neve  caduta  in  questo  periodo.  Abbiamo  quindi  dovuto  rinunciare  alla  salita  al  villaggio,  rimandando  al
prossimo viaggio l’apertura dello studio dentistico e la realizzazione del progetto che sta sviluppando Silvia,
psicologo clinico, volto alla formazione di alcuni docenti di Kotlina che hanno nelle loro classi bambini con
problemi  comportamentali.  Abbiamo  quindi  fissato  un  appuntamento  con  Avni,  il  preside  della  scuola,
incontrandolo  il  sabato  mattina  a  casa  dei  suoi  suoceri,  famiglia  da  noi  adottata.  Nel  corso  dell’incontro
abbiamo potuto parlare lungamente dei nostri progetti comuni. Negli ultimi incontri è stato oggetto di molta
attenzione l’atteggiamento della popolazione nei confronti del nostro operato. Nello scorso incontro avevamo
sollecitato una partecipazione maggiore, più consapevole e condivisa, da parte degli abitanti del villaggio. Con
sommo piacere abbiamo appreso che, grazie alle nostre sollecitazioni, il  Preside Avni ha organizzato e già
tenuto,  con la comunità,  quattro incontri  volti  al  chiarimento del nostro ruolo ed allo stimolo ad una loro
partecipazione attiva alla vita sociale. I primi tre incontri sono stati dedicati alle tre componenti scolastiche,
studenti, docenti e genitori mentre il  quarto incontro ha visto la partecipazione di tutte e tre le componenti
assieme. Durante l’ultima riunione, dopo ampio dibattito e confronto, sono pervenuti ad esprimere un comitato
dei  genitori  composto  da  sei  persone,  con  l’elezione  di  un  presidente.  Si  occuperanno  in  particolare  del
benessere dei bambini, impegnandosi per svolgere azioni idonee al supporto di iniziative e progetti rivolti agli
studenti.  Tra  i  loro  compiti  rientrerà  il  sostegno al  nostro  progetto  dentistico  preoccupandosi  di  inviare  i
bambini  allo studio medico,  così  condividendo e supportando il  lavoro dei nostri  volontari  odontoiatri.  La
conclusione, o meglio l’inizio di questo percorso, sarà ad aprile quando Asvi incontrerà la popolazione in una
pubblica assemblea, nella quale saranno spiegate le nostre finalità, il modo in cui agiamo e il come lo facciamo.
Può sembrare strano il nostro dover spiegare cosa e come facciamo, ma emerge sempre più chiaramente che la
cultura e la conoscenza del popolo kosovaro nei confronti del volontariato è distorta e condizionata. Comunque



siamo molto soddisfatti  di  quanto  fatto.  Oltre  all’aiuto concreto,  stiamo riuscendo a  stimolare  in  impegno
fattivo della popolazione, risvegliandoli dal loro qualunquismo, sollecitandoli al giusto ruolo che ogni cittadino
secondo noi deve avere. Un’altra importante questione è quella della prosecuzione della sistemazione della
nuova scuola.  Ci  è stato presentato il  progetto della parte che riguarda l’area circostante il  nuovo edificio.
Saranno necessari  15.000 euro per sistemare il  terreno, costruire  un muro di  contenimento  e  tracciare due
sentieri costituiti da piastrelloni. Il primo sentiero collegherà il campo giochi alla scuola e il secondo servirà da
raccordo tra il vecchio edificio scolastico ed il nuovo. La sistemazione a verde, comprensiva di piantumazione e
coltivazione a prato, sarà effettuata dai bambini di Kotlina nell’ambito di un laboratorio di agraria; saranno
quindi gli stessi utenti a realizzere i lavori necessari all’abbellimento della loro scuola. Il prossimo viaggio
vedrà la presenza del camion e quella sarà un’ulteriore occasione per consegnare i materiali necessari all’arredo
della scuola. Il preside ci ha anche informato che, grazie ai ricambi portati in ottobre, hanno potuto riparare il
pulmino donato da noi nel 2004; ora è funzionante e nuovamente a disposizione degli studenti per effettuare il
servizio gratuito di scuola bus. Rimane però ancora irrisolta la questione dell’immatricolazione. Infatti l’ente
preposto,  una branchia dell’Unmik,  ha negato l’autorizzazione perché la legge prevede che non si  possano
importare dall’estero veicoli con più di 8 anni di anzianità. Avni non dispera di riuscire a spuntarla, ma per ora
il pulmino non può circolare su strada e viene utilizzato solo nelle valli circostanti, in particolare nel sentiero
sterrato che dalla strada asfaltata conduce a Kotlina, i famosi 7 km.  Questa scelta è però rischiosa perché in
caso di  incidente,  oltre al  dispiacere per eventuali  danni  alle persone,  il  giovane preside ne pagherebbe le
conseguenze penali. In questo periodo in Kosovo fa molto freddo, come noi stessi abbiamo potuto constatare, e
anche Kotlina ha visto punte di freddo sino a – 28°. Questo freddo ha congelato le tubature ed il risultato è stato
che i wc portati ed installati nei bagni esterni della vecchia scuola si sono crepati e quando la temperatura ha
mollato anche i water hanno ceduto. Avni ci ha spiegato che nel loro caso sono più adatti i bagni alla turca
rispetto ai wc. Consapevoli che i bambini della scuola non possono stare senza servizi igienici e che in Italia
avremmo avuto  dei  problemi  nel  reperire  gratuitamente  le  “turche”,  abbiamo  deciso  di  lasciare  il  denaro
necessario per comperarle e per eseguire i lavori necessari. Infine, coerenti con i nostri principi, abbiamo alzato
il livello delle domande inerenti il mancato collegamento fognario dei bagni della nuova scuola. Noi quel lavoro
l’abbiamo pagato due volte e, seppur guidati da quel buon senso che ci dice di non bloccare tutto per 200 euro,
non abbiamo mai smesso di cercare di capire. La verità è semplice: l’impresa costruttrice è fallita e quindi non è
più nelle condizioni di fare alcun tipo di lavoro, neppure quelli già pagati. La cosa ci ha addolorato perché dava
lavoro a molte persone. Non nascondiamo che nella nostra testa per un attimo è passata l’idea che la colpa fosse
anche nostra per aver esagerato nel chiedere. Ma poi ci siamo ricordati di non aver chiesto nessuno sconto e di
non aver posto nessuna condizione capestro; quindi parzialmente rinfrancati siamo rimasti solo dispiaciuti ma ci
siamo assolti da colpe non commesse. Di molte e tante altre cose abbiamo parlato con Avni durante il  dialogo
fitto e ricco di condivisioni, ma ci pare di aver riferito le cose più importanti. Non ci resta che concludere questo
capitolo con l’immagine del giovane Avni che abbiamo accompagnato nei pressi della frana e immaginarlo
mentre a piedi arranca per i sette chilometri del sentiero che conduce al villaggio.
Scuola Kralic: era da alcuni viaggi che non riuscivamo ad incontrare con calma il preside della scuola Kralic in
quanto una serie di circostanze negative ce lo avevano impedito. Questa volta ci siamo impegnati in modo di
poter avere un incontro che offrisse ad entrambi la possibilità di svolgere al meglio quanto stabilito nei mesi
precedenti. La scuola Kralic è situata nella parte serba del Kosovo, a Svecan, e svolge la funzione di scuola
elementare e media coprendo territorialmente un bacino d’utenza molto vasto. È gemellata con la scuola media
Marconi di Cinisello Balsamo in provincia di Milano, e da quasi un anno le due scuole si scambiano lavori e
messaggi, ma il progetto non è mai decollato completamente. Infatti da subito abbiamo notato una sorta di
riserva da parte del dirigente scolastico serbo. Già una prima volta la nostra Marinella aveva provato a sondare
il terreno per capire cosa frenava il progetto. Questa volta è stato il turno di Umberto, il quale ha esposto al
preside i suoi dubbi sul fatto che ci fosse una reale collaborazione. Dopo aver ribadito le motivazioni che ci
spingono in Kosovo, nuovamente spiegato chi siamo e cosa facciamo, finalmente il preside ci ha esternato le
sue perplessità. Ci ha manifestato piena adesione al progetto di gemellaggio, ma anche una certa diffidenza
rispetto alle promesse di supporto concreto alla scuola riportando l’esempio dei Danesi che si recano spesso da
lui, parlano, promettono e scrivono ma in sei anni non hanno mai fatto nulla. Noi abbiamo spiegato che non
siamo soliti a promettere, che parliamo poco e agiamo molto, ma per farlo ci è indispensabile capire i bisogni.
Finalmente  la  situazione  si  è  sbloccata  e  il  dialogo ha  assunto  toni  amichevoli.  Il  preside  ha  illustrato  il
funzionamento  della  scuola  e,  raccontando  anche  episodi  e  curiosità,  sono  emerse  le  varie  necessità.  Le
impressioni che ne abbiamo ricavato sono sostanzialmente due: la prima è che il sistema e il metodo operativo
siano molto simili e vicini al nostro sistema scolastico, ma ovviamente ostacolati dal contesto operativo post
bellico; la seconda è che ogni volta che ci rapportiamo con un dirigente d’etnia serba ci si imbatta in una forte
resistenza dettata dall’orgoglio nazionalistico e quasi sicuramente da direttive poste dall’alto che impediscono
l’accettazione di aiuti. Solo un paziente lavoro volto a rassicurare i nostri interlocutori ci consente spesso di



entrare in sintonia con loro e di poterli poi aiutare. Si badi bene che il nostro lavoro non è volto ad aiutare chi il
nostro aiuto non vuole, bensì a porre in condizione di riceverlo chi per cultura è abituato ad aiutarsi da solo e
che inoltre  riceve ordini  contrari  dai  propri  superiori.  Questa  è una cosa che abbiamo imparato perché ne
abbiamo fatto esperienza. Chi ci segue ricorderà come periodicamente dalla parte serba succedano episodi che
talvolta possono far pensare ad un rifiuto di aiuto, ma la popolazione quell’aiuto lo vuole e ne ha bisogno solo
che, talvolta,  ordini superiori  da parte di  gente che governa con la  pancia piena, impongono scelte magari
dignitose ma gravemente lesive dei diritti della popolazione. Ricorderete come andò con l’Ostello universitario
e più recentemente con l’enclave serba che prima ci supplicò di aiutarla e poi ricevette l’ordine dall’alto di
rifiutare il nostro aiuto per mere ragioni politiche. Ritornando alla scuola, abbiamo deciso, dopo consultazione
tra i volontari in Kosovo, di supportare anche questa scuola, come facciamo con le altre, con un contributo
mensile in denaro per far fronte alle spese più comuni e semplici. Quindi, a partire dal gennaio 2006, verseremo
un  contributo  di  50,00  euro  mensili  per  i  9  mesi  di  durata  dell’anno  scolastico  e  abbiamo  provveduto  a
consegnare i primi 100,00 euro relativi ai mesi di gennaio e febbraio, ovviamente riscuotendo il consenso del
preside che ha voluto subito manifestarci il suo apprezzamento e la sua riconoscenza. Abbiamo stilato con lui
una lista di  materiali  che cercheremo di portare già con il  prossimo camion di aprile;  si  tratta di materiali
didattici e strumenti scolastici per il funzionamento della scuola, quale fotocopiatrice, videocamera e altro. Ora
il preside, finalmente a suo agio, ci ha raccontato che lo scorso anno scolastico gli studenti hanno realizzato un
filmato, che li vede protagonisti sia come attori che come registi, sul tema della droga riproducendo le varie fasi
della  giornata  di  un  ragazzo  sofferente  per  la  dipendenza  da  sostanze  stupefacenti.  Dopo  l’appassionato
racconto, ci ha consegnato il  filmato da portare ai  ragazzi della scuola Marconi gemellata con loro. Anche
questo ci ha fatto sentire molto vicini a loro in quanto genitori di ragazzi che hanno aspettative simili e che
vivono le medesime problematiche. Speriamo, ma ne siamo convinti, che una nuova strada comune sia iniziata,
con la speranza che i politici stiano alla larga da questa storia che è tutto meno che politica.            
Scuola speciale: giungiamo alla scuola speciale mentale e ci accorgiamo subito che la struttura esternamente ha
ricevuto una bella rinfrescata. Ora, nel suo scintillante colore giallino, sembra accogliere con calore i visitatori.
Ma appena  entrati,  dopo aver  esaurito  i  calorosi  convenevoli,  la dirigente  ci  informa orgogliosa che poco
distante è sorta la nuova scuola. Alcuni mesi fa ci aveva parlato di un progetto per la costruzione di un nuovo e
più accogliente edificio, ma ovviamente non pensavamo diventasse realtà in così poco tempo. Lo scorso viaggio
di  dicembre  non  avevamo  potuto  fare  visita  alla  scuola,  causa  la  coincidenza  della  giornata  festiva  con
l’indisponibilità d’interpreti nei giorni feriali, però non avremmo mai pensato che gli eventi  corressero così
veloci. La direttrice era veramente felice e orgogliosa per la nuova sede, ci ha mostrato i progetti esecutivi e i
disegni, spiegandoci che il finanziamento è stato reso disponibile dal Ministero della Cultura della Serbia. A
questo punto abbiamo offerto la nostra collaborazione per riempire e arredare i locali in quanto eravamo certi
che il progetto riguardasse la sola costruzione delle opere murarie. La nostra proposta d’aiuto è stata accolta con
grande sollievo e soddisfazione. Un elenco di materiali e arredi si è andato compilando sul nostro foglio, ma la
consapevolezza di aiutare dei deboli tra i più deboli ci ha stimolato ad non indugiare. Così sarà nostro impegno
cercare di portare moquette, cucina per la mensa e relativi arredi, attrezzature scolastiche e supporti didattici.
Nel consueto clima di riconoscenza e affetto nei nostri confronti, la direttrice non dimentica mai di dire che
Marinella e Umberto furono tra i primi e gli unici ad aiutare la scuola già nel 1999. Ci siamo poi intrattenuti
discutendo più generale della situazione del Kosovo e in particolare di Mitrovica. E’ cosi che abbiamo potuto
parlare dei nostri progetti e di come siano equamente distribuiti tra le due etnie, di quanto speriamo e crediamo.
La dirigente ci ha raccontato del tempo passato, ci ha mostrato foto e documenti, ci ha tenuto una lezione di
storia sulla ex Yugoslavia, un racconto veramente interessante. Visto che l’argomento era scaturito dalla nostra
affermazione  che il  Kosovo dovrebbe essere multietnico  e tollerante  nei  confronti  di  tutti,  consentendo ad
ognuno di vivere liberamente sulla propria terra indipendentemente dalla religione professata e dall’etnia di
appartenenza, la dirigente si è prodigata nel raccontare episodi e comportamenti che dimostrassero come la sua
opera fosse al di sopra delle parti,  sino al punto di mostrarci l’elenco dei docenti e lavoratori della scuola,
rigorosamente  multietnico.  Effettivamente  l’organico  era  tale:  sloveni,  croati,  bosniaci,  serbi  e  macedoni,
ovviamente entrambi sapevamo che mancavano gli albanesi. Pensiamo fosse ben consapevole di questo e che si
sarebbe giustificata sottolineando l’impossibilità reciproca delle due etnie di superare il ponte. Ritenendo che ad
una nostra domanda in questo senso avrebbe risposto in questi termini, abbiamo rinunciato a farla. In fondo
quel che ci premeva era iniziare anche in questo luogo un percorso di pace e ci solleva sempre molto raccontare
alle due etnie in lotta che aiutiamo entrambe. Questo ci aiuta nel nostro percorso che non vuole essere solo di
aiuto materiale ma anche di pace e coesistenza. Dichiarare apertamente che aiutiamo tutti coloro che hanno
bisogno, indipendentemente dall’appartenenza etnica, ci libera il cuore perché significa essere leali. Anche se
tutti sanno benissimo che aiutiamo entrambe le etnie e ci muoviamo continuamente da una parte e all’altra del
ponte, ognuno fa finta di niente e ignora il problema, forse per il rispetto e la credibilità fin qui guadagnata, o
forse per non affrontare la spinosa questione o forse perché noi non diventiamo un problema. A Mitrovica non



si è liberi di fare ciò che si vuole, o sei serbo o albanese, devi scegliere e quando hai scelto acquisisci degli
amici ma sicuramente anche dei nemici; non affrontare la questione, ignorarla, significa non dover rinunciare
agli aiuti e forse, speriamo, non entrare in rotta di collisione con un gruppo quale Asvi è, che mai rinuncerebbe
ai propri principi. Ritornando alla scuola speciale, la dirigente è una brava persona, lavora sodo per quello che
crede e ha principi morali saldi e solidi, ma come tutti i suoi conterranei, di qualsiasi etnia o religione, quando
entra nello specifico inciampa. Possiamo capirla ma non possiamo adeguarci. Comunque è stato un colloquio
interessante, in particolare quando ci ha parlato del periodo di Tito, di quando, da giovane ragazza, partecipava
ai raduni Titini, di come funzionava il sistema, insomma da protagonista e testimone della storia. Un piccolo
brivido giù per la schiena l’abbiamo sentito. Ci siamo poi salutati entrambi soddisfatti per una conversazione a
volte anche dura ma sicuramente franca e leale; in fondo è questo che desideriamo: un confronto dove ognuno
possa esprimere le proprie convinzioni senza mai prevaricare l’interlocutore. Nel congedarci, la dirigente ha
chiesto di poter gemellare anche la sua scuola con una scuola italiana. Ovviamente quest’ultima richiesta ci ha
sorpreso molto positivamente e sicuramente ci impegneremo per realizzarla. Quindi: “scuola cercasi!”          
Progetti odontoiatrici:  come già riferiro nel capitolo Kotlina,  a causa delle condizioni meteorologiche che
hanno impedito la salita al villaggio e della frana che ha ostacolato l’avvicinarsi alla zona, abbiamo dovuto
accantonare da subito l’idea di aprire lo studio dentistico. Pazienza, era quasi scontato che succedesse! In fondo
anche lo scorso anno nel viaggio del mese di febbraio non ci fu possibile attivare il servizio odontoiatrico nel
villaggio. Ma, come spesso accade, non tutti i problemi capitano a sfavore perché in questo caso abbiamo avuto
la possibilità di coinvolgere Giovanni, il giovane dentista responsabile del nostro progetto odontoiatrico, in tutte
le altre nostre attività. Finalmente, dopo tre anni di viaggi in Kosovo, ha potuto partecipare a tutte le varie fasi
di una missione. Il primo obiettivo raggiunto, forse fondamentale per il futuro, è quello di aver potuto effettuare
una serie di incontri con i bambini di una scuola di Mitrovica situata in zona albanese. Giovanni e Silvia, hanno
svolto lezioni teoriche e pratiche sulla corretta alimentazione e igiene orale. Nel corso di un intera mattinata
hanno incontrato circa 350 bambini, donando alla fine di ogni lezione uno spazzolino da denti, ma soprattutto
donando attenzione e amore a quelle piccole creature. Ci hanno raccontato di momenti importanti, ma sempre
circondati dalla spensieratezza e allegria dei bambini che fortunatamente non manca mai, anche nelle situazioni
più difficili. Il giudizio di Giovanni è stato molto positivo e la sua soddisfazione molto evidente, tanto che
proseguiremo su questa strada proponendo tale opportunità ad altre scuole, comprese quelle in zona serba. A
questo scopo ci stiamo organizzando per disporre delle stesse schede che utilizziamo dalla parte albanese ma
tradotte in serbo. Speriamo che il percorso futuro tenga conto di questa esperienza e che i colleghi di Giovanni
lo seguano su questa strada, ma nello stesso tempo ci preme ribadire che questa nuova impresa non chiude e
non ridimensiona il progetto dell’ambulatorio di Kotlina. L’idea di Giovanni, da noi sostenuta, è che con questo
percorso si aprano nuove opportunità operative. Riorganizzando i progetti odontoiatrici possiamo ipotizzare che
in un futuro molto prossimo le missioni dei dentisti possano coincidere come partenza con quelle del classico
gruppo Asvi, ma possano contemplare un prolungamento della missione, con un rientro indipendente in Italia,
grazie all’utilizzo di voli di linea nella vicina Macedonia. Questo consentirebbe di fare prevenzione nei primi
giorni della missione in Kosovo per poi proseguire con gli interventi operativi a Kotlina. Qui ci pare giusto
fermarci,  tante sono le  variabili  e le  difficoltà che si  nascondono dietro un simile  progetto  per lasciare  le
spiegazioni tecniche logistiche alla consueta relazione che il dentista di turno inoltrerà ai colleghi; il nostro è
solo un resoconto generale. Questa è una fase delicata del progetto odontoiatrico e, come è giusto che sia, ogni
cosa viene messa in discussione al fine di verificare e, se possibile, di migliorare. Inoltre è legittimo che chi fa
molto gratuitamente per gli altri si metta in discussione e si domandi se sia giusto quello che fa e come lo fa.
Succede anche a noi, ma poi è necessario darsi risposte veloci, utili a rendere operativi i progetti. Chi ha fame
non può aspettare.
Progetti  di  lavoro:  purtroppo non abbiamo molto  da raccontare  in  questo  ambito,  ma un piccolo  grande
risultato lo abbiamo ottenuto. Proprio venerdì 3 febbraio, giorno in cui eravamo presenti in Kosovo, è stato
inaugurato il bar alla cui apertura noi abbiamo fortemente contribuito. Tre giovani ragazzi ci hanno provato e
noi abbiamo fatto il possibile per aiutarli consegnando molte attrezzature e accessori, tra cui una efficientissima
macchina per  il  caffè.  Ci  è  stato  detto che proprio  quella  macchina è  fonte  di  attrattiva per  molti  clienti.
Speriamo che il desiderio di bere un ottimo caffè italiano induca molti a gustarlo in quel locale. Poca cosa, ma
l’importante è crederci e insistere, forse alla fine ci riusciremo.
Difficoltà varie:  fare qualcosa in Kosovo è già di per sé difficile, se poi consideriamo la stagione climatica
inclemente, diventa quasi un’impresa. Ma davvero, senza presunzione, possiamo affermare di essere veramente
flessibili, capaci e pronti a reagire alle difficoltà. Siamo stati costantemente accompagnati dalla mancanza di
energia elettrica, disagio che non ha riguardato solo la situazione logistica, ma che ci ha anche impedito, ad
esempio, di fare visite famiglia e mediche oltre l’orario della luce solare; questo ha significato che alle quattro
del  pomeriggio dovevamo mollare  l’osso.  In realtà  ci  abbiamo sempre provato,  ma talvolta  sono diventati
autogol, nel senso che poi abbiamo dovuto ritornare il giorno dopo, come è successo al medico Sandro che in



visita ad una famiglia ha dovuto prendere coscientemente atto che non era possibile visitare al lume di candela
in modo serio due ragazzi sofferenti di epilessia. Come spiegato in vari punti di questo resoconto, anche la
logistica  e  l’organizzazione  hanno  fatto  i  conti  con  varie  difficoltà:  interpreti  che  vanno  e  che  vengono,
momenti in cui ne abbiamo a disposizione 3 o 4 e momenti in cui dobbiamo ricorrere ad interpreti che parlano
inglese. Per non parlare poi degli automezzi: un solo pulmino per tre ipotetici gruppi di lavoro, il ricorso al taxi
che deve essere cambiato ogni volta che ci si sposta da un lato all’altro e quelle visite che nella bella stagione si
possono  effettuare  a  piedi  diventano  impossibili  a  meno  venti  gradi.  Quindi  ecco  che  tutti  insieme
appassionatamente si gira di famiglia in famiglia, si lascia un gruppo sull’uscio di una casa, se ne accompagna
un altro dalla parte opposta della città, si ritorna indietro per recuperare i volontari ma ci sono problemi di salute
quindi la visita si prolunga; insomma le ore passano e il timore di non riuscire a fare quanto programmato ci
attanaglia, ci preoccupa, in quanto consapevoli che il tempo è poco e che questa volta il rientro in Italia non è
procrastinabile per gli impegni dei volontari. Eppure le cose sono state svolte bene, senza sconti e concessioni
alla fretta e,  come per miracolo, alla fine di  ogni giornata c’è stata la soddisfazione di quanto fatto e si è
ritrovata la fiducia che il giorno dopo sarebbe andata meglio. Una fiducia che porta a pensare che l’ultimo
giorno si potrà finire presto per poter partire in anticipo evitando la prevista nevicata; invece la neve ci frega,
inizia a cadere già dalla sera prima e continua incessante anche il mattino dopo, quello che doveva consentirci
di finire in scioltezza la missione. Una fitta coltre di neve dapprima ci impedisce di essere veloci come avevamo
previsto, e poi ci ricorda che Mitrovica è un saliscendi: quando scendi sbandi ma ce la fai e quando sali le ruote
slittano e la storia si fa più complicata. I bambini kosovari sulle loro slitte che scivolano sulle strade ghiacciate
ci guardano sorridenti quasi domandandosi perché quel pulmino con la targa italiana, tenta così ostinatamente di
arrancare su per la salita invece di starsene a casa esattamente come tutto il resto della popolazione. Ma non
possiamo e vogliamo fermarci e dopo le prime difficoltà ci inventiamo autisti provetti riuscendo a finire le
visite e sbrigare tutte le consegne. Diveniamo così sicuri che all’ultima consegna non ci rendiamo conto di
essere entrati in una strada in discesa, lunga e ripida e solo in fondo ci rendiamo conto che sarà un problema
risalire. E’ proprio in situazioni difficili che un gruppo dimostra la sua unità e coesione: dopo alcuni tentativi di
risalire, sostenuti anche da poderose spinte, si decide di mettere le catene. Ognuno collabora con idee più o
meno sensate, ma nessuno rema contro, nessuno osa dire una parola di sconforto, anche perché, francamente, i
veterani del Kosovo nelle situazioni difficili trasmettono tranquillità. A bordo del pulmino in quel momento vi
erano ben otto volontari, alcuni provenienti da città pedemontane, come Torino, ma anche milanesi e lombardi,
insomma gente che più o meno con la neve dovrebbe avere una certa dimestichezza. E allora tutti che sanno
tutto, tutti sulla stessa ruota, commenti e imprecazioni, la cosa non funziona, incomincia a serpeggiare il dubbio
che Umberto in realtà non abbia mai provato le catene in Italia a differenza di quanto continua a dire. Poi,
dall’altro lato del pulmino giunge una voce giovane e frizzante dallo spiccato accento romano: è quella del
dentista Giovanni che, sbeffeggiando tutti, ci mostra la catena montata e funzionante. Ci siamo rimasti male:
Giovanni, il più giovane, colui che ha sempre affermato di aver visto la neve solo a Milano o in Kosovo, colui
che in teoria dovrebbe solo saper cavare denti,  è riuscito a cavarci anche dai guai.  Soddisfatto del proprio
contributo, Giovanni non si più preoccupato del fatto che le catene prima o poi avrebbero dovuto essere tolte.
Al momento dello smontaggio, mentre tutti si  davano un gran da fare, Giovanni si intratteneva al telefono,
comodamente  seduto  sul  pulmino.  A  questo  punto  Silvia  ha  potuto  documentare,  con  la  sua  macchina
fotografica,  chi  veramente  lavora  e  chi  no.  In questo  modo nascono  le  leggende.  Comunque,  un  grazie  a
Giovanni che ci ha proprio tolto dai guai.   
Projects in progress: da sempre ci domandiamo cosa ne sarà di quanto stiamo facendo, come si concluderà il
nostro operato, o meglio, come si svilupperà. Dopo sei anni, ci sembra che le cose incomincino ad incanalarsi
nel  verso  giusto,  proprio  nella  direzione  desiderata  e  auspicata.  Il  nostro  desiderio  è  quello  di  riuscire  a
realizzare un associazione mista tra noi italiani e i kosovari di entrambe le etnie. Il percorso è ambizioso, non
solo per la difficoltà di rendere partecipi e consapevoli persone con gravi problemi personali, ma anche per la
nostra volontà di creare una forma di collaborazione tra serbi e albanesi. L’obiettivo è arduo ma, come sempre,
ci proveremo con convinzione e determinazione. Questo viaggio è stato molto promettetene al riguardo e una
serie di episodi e situazioni ci hanno convinto che la strada scelta è percorribile. Spesso si lavora molto senza
vedere risultati  poi,  all’improvviso, le cose accadono. Quel momento improvviso per cui tutti  noi abbiamo
lavorato, in questo viaggio, quasi a volerci premiare, è coinciso con una serie di situazioni importanti. Nino il
nuovo collaboratore della zona serba si è reso disponibile ad aiutarci condividendo il nostro percorso;  Jacki il
volontario di  Handikos sud ci  ha fatto da interprete per un intera mattinata e, orgoglioso per quanto stava
facendo, ha arrancato per ore forzando le braccia sulle sue stampelle, senza un cedimento e senza una smorfia di
stanchezza, mentre raccontava la perdita del suo arto che ancora oggi non gli è stata spiegata e ci ringraziava per
avergli offerto l’opportunità di rendersi utile a chi cerca di esserlo per la sua gente; Hajdari, quel ragazzone
diventato  troppo  presto  capo di  una  delle  famiglie  da  noi  adottate,  non ha  esitato  a  seguirci  nelle  visite,
traducendo dall’albanese all’inglese per Danilo, consentendoci di proseguire nel nostro lavoro in una mattina in



cui  nessuno  degli  interpreti  di  lingua  italiana  era  disponibile,  rifiutando  qualsiasi  compenso,  anzi
riproponendosi per il  futuro. E poi Lulijeta,  una ragazza di 19 anni che scappa letteralmente da scuola per
affiancarci  quando  siamo  in  Kosovo,  ovviamente  senza  compenso  alcuno;  è  diventata  il  nostro  punto  di
riferimento: ci informa, ci guida, ci consiglia, e ultimamente ci ha chiesto di poter venire con noi dall’altra parte
del ponte, quello che demarca i due mondi. Era un po’ che ci pressava con questa richiesta, arrivando persino
provocatoriamente a sfidarci, dicendoci di dimostrare con i fatti il nostro desiderio di vedere una città libera
dove la gente possa spostarsi senza limiti e imposizioni. E’ cosi che Umberto, fingendo di non accorgersi che
Lulijeta sedeva al suo fianco, ha varcato il fatidico ponte per accompagnare dalla parte serba il medico Sandro e
la  volontaria  Silvana.   Nessuno a  bordo ha fiatato,  la  tensione era  percepibile,  ma con calma olimpica,  il
conducente si è addentrato in piena parte serba, per poi accostare e far scendere i due volontari. Questo è stato il
momento di maggior tensione ma ognuno di noi è stato ben attento affinché nulla potesse accadere; ovviamente
il timore era per l’incolumità della ragazza. Non appena i volontari sono scesi, il pulmino ha invertito la rotta
rientrando velocemente in zona albanese. Appena superato il ponte, Umberto ha rotto il silenzio provocando la
reazione della ormai soddisfatta Lulijeta. Il dialogo che ne è seguito è stato molto emozionante, ma patrimonio
esclusivo di chi lo ha vissuto perché certe sensazioni non si riescono a raccontare. Lulijeta ha espresso tutta la
sua emozione per luoghi mai visti e distanti solo pochi metri dal suo mondo, ha fatto considerazioni e propositi
perfettamente in linea con i nostri ideali. È stato un momento bello e importante. Il prossimo passo sarà quello
di far incontrare i ragazzi delle due etnie in modo che quanto fatto non assuma il significato di una semplice
gita, ma rappresenti un passaggio interlocutorio con obiettivi più importanti. La ciliegina sulla torta è arrivata
praticamente a fine missione quando, durante l’ultima visita famiglie, ci siamo sentiti dire da Besart, un ragazzo
di 19 anni: “Perché non facciamo dei progetti assieme?” Ovviamente il ragazzo ha sfondato una porta aperta e
dal prossimo viaggio sarà dei nostri. Besart si è impegnato a studiare l’italiano per poterci garantire un aiuto
proficuo, mentre noi ci siamo impegnati ad imparare l’albanese, che peraltro molti di noi ormai capiscono ma
non riescono ancora ad esprimere in maniera corretta. Certo c’è ancora molto da lavorare, ma da sempre siamo
convinti che i problemi maggiori all’agire siano dovuti alle barriere ideologiche che un percorso condiviso può
contribuire ad abbattere rendendo le cose più facili e meno faticose.          
Il gruppo: poche parole per dire quanto anche questo gruppo sia stato unito e coeso: non ci sono stati screzi e
osservazioni e obiezioni sono sempre estate espresse in modo affettuoso e costruttivo. Questo capitolo sarebbe
inutile se non servisse per ringraziare e per esprimere riconoscenza e apprezzamento ai volontari che vi hanno
preso parte. Grazie a: Umberto, Danilo, Giovanni, Luigi, Sandro, Silvana e Silvia.
Bekim: La situazione  climatica ci  ha sconsigliato di  avventurarci  al  villaggio dove vive Bekim. Abbiamo
chiesto quindi  ai  nonni  di  avvisare  Miradije  di  portare  il  bimbo  a Mitrovica  in  modo che i  nostri  medici
potessero vistare il piccolo. La richiesta è stata formulata verso le dieci del mattino e due ore dopo l’intera
famiglia era a casa dei nonni in città. Il piccolo Bekim è parso in buone condizioni, l’intervento pare davvero
ormai  superato  benissimo,  rimangono  tutti  i  problemi  legati  alla  motilità  ed  alla  capacità  di  espressione.
Comunque lo stiamo seguendo e nei prossimi viaggi attiveremo tutte le iniziative necessarie per stimolare le sue
possibilità di crescita e miglioramento. Mentre i medici Sandro e Luigi visitavano il piccolo, il papà di Bekim ci
ha  informato  della  sua  intenzione  di  recarsi  clandestinamente  in  Italia.  Gli  abbiamo  fatto  presente  che
attualmente la situazione in Italia non è favorevole né per lui né per gli italiani e abbiamo voluto sottolineare la
nostra contrarietà di fronte ad una scelta di clandestinità. Anzi, in maniera molto decisa e convinta, gli abbiamo
espresso la nostra disapprovazione, lo abbiamo informato che nulla avremmo fatto in suo favore in caso di
ingresso illegale in Italia e lo abbiamo invitato a mantenere le distanze da noi in quanto non condividiamo
assolutamente le sue prospettive.
Progetti Scolastici: Convinti come siamo che il ruolo della scuola sia fondamentale per lo sviluppo di ogni
società, non possiamo e vogliamo esimerci dal sostenerla. Siamo quindi impegnati nel sostegno delle scuole in
Kosovo,  in  particolare  ne seguiamo cinque,  due dalla  parte serba e tre  dalla  parte albanese.  Incontriamo i
dirigenti  scolastici  ma  anche  gli  studenti,  ci  proponiamo  come  sostenitori  ma  anche  come  condivisori  di
aspettative e progetti. Quando è possibile entriamo ancor più nello specifico, promuovendo borse di studio a
sostegno  di  studenti  meritevoli  ma  senza  possibilità  economiche.  Da  tempo,  grazie  a  donatori  italiani,
sosteniamo anche alcuni studenti e in questo viaggio abbiamo donato 66 euro ad una studentessa universitaria
che finalmente potrà far registrare, sul proprio libretto universitario, i quattro esami precedentemente superati. Il
progetto di sostegno allo studio è strettamente legato al profitto scolastico ed alla relativa verifica degli obiettivi
conseguiti.  Questo  progetto  può  apparire  limitato,  ma  è  invece  importante  per  coloro  che  altrimenti  non
potrebbero studiare. Asvi si impegna sempre e comunque su ogni tema, indipendentemente dalla quantità dei
soggetti coinvolti. 
Sede: La nostra sede, come più volte detto, è ormai funzionale ed accogliente, ovviamente rispetto al contesto.
Appena aperta la porta abbiamo potuto apprezzare la temperatura al suo interno, forse -10°C; i pinguini non
erano  riusciti  ad  entrare  grazie  alle  sbarre  dell’inferriata.  L’apertura  del  rubinetto  generale  dell’acqua  ha



consentito  al  gruppo  doccia  di  sparare  il  vitale  liquido  in  ogni  direzione  con  magnifici  effetti  a  cascata.
Allucinante è stato constatare che i getti non nascevano dai raccordi delle tubazioni, ma dalle crepe nel gruppo
rubinetto. Poiché era praticamente impossibile fermare i getti abbiamo dovuto prontamente far intervenire un
idraulico che con pochi euro di parcella ci ha messo al riparo almeno dall’acqua. Ma era destino che quel bagno
per questo viaggio fosse out:  Sandro il  medico ci  ha subito informati  che il  wc perdeva e quindi  non era
utilizzabile. Per fortuna l’appartamento ha doppi servizi per cui ci siamo adattati con un solo bagno che ha retto
la potenza d’urto dei  7 volontari.  Che qualcosa non fosse andato bene nel periodo della nostra assenza lo
avevamo capito subito: troppe stufette sistemate nei due bagni ci hanno portato ad ipotizzare un tentativo di
asciugare l’eccessiva umidità, tentativo fallito per mancanza di corrente elettrica. Fortunatamente, dopo il primo
traumatico impatto,  le cose sono andate un po’ meglio tanto che si  è passati  dal dormire della prima sera
completamente vestiti all’ultima in cui pare che Umberto abbia slacciato la cintura sotto le tre trapunte. Il vero
protagonista è stato il freddo; di notte la temperatura esterna ha toccato -20°C, quella interna facciamo conto di
non saperlo, ma ci siamo difesi con una stufa a gas e due lampade a petrolio. Di notte in casa faceva freddo ma
sotto  le  coperte  si  poteva  sopravvivere,  di  giorno  no!  Di  giorno era  meglio  fuori,  tra  una  nevicata  e  una
schiarita; la temperatura all’interno della casa era molto al di sotto di quella all’esterno. Superato il  primo
stupore, ci siamo organizzati perché, in fin dei conti, siamo gli animali più intelligenti; forse! Abbiamo capito
che ogni presa elettrica doveva essere collegata ad una stufetta, in modo che quando la corrente fosse tornata il
riscaldamento potesse funzionare. Abbiamo poi potuto constatare di avere diritto a 2 ore di luce e a 4 ore di
assenza: le 4 ore di  mancanza di luce sono state garantite  mentre ci  sono sembrate un po’ corte le due di
presenza; ma forse l’impressione è stata dettata dal freddo. Un “fenomeno” tra noi ha anche intuito che era
inutile tenere in funzione il frigo, anzi la spina liberata poteva essere utilizzata per una stufetta utile a scaldare
leggermente il  cibo  ben conservato  fuori  dall’inutile  elettrodomestico.  Ciò  che può sembrare esagerato  ed
esposto in tono scherzoso è invece indicativo di una situazione vera e difficile. Un consiglio: se potete, evitate i
viaggi  in  Kosovo nel  periodo invernale.  Nonostante  le  avversità,  abbiamo condiviso  momenti  bellissimi  e
ricordiamo con piacere le lunghe chiacchierate notturne, al lume della lampada a petrolio, completamente vestiti
e con tanto di giubbotto. Abbiamo combattuto il freddo con l’aiuto di una bottiglia di vino fraternamente divisa,
abbiamo tirato immancabilmente le tre del mattino discutendo di volontariato o raccontando i propri problemi e
le proprie difficoltà, in un clima di complicità e affinità che solo un viaggio di questo tipo riesce a creare. Infine
ancora una volta vogliamo ribadire quanto la scelta di avere una sede e un magazzino ci consenta di aiutare
meglio  e di  più  la  povera gente.  Grazie  al  magazzino abbiamo potuto  consegnare  innumerevoli  pacchi  di
alimenti, di detersivi, di prodotti per l’igiene personale, di abiti e scarpe, di pannolini e pannoloni. Altro aspetto
positivo è che la spesa per il suo mantenimento è ormai prossima allo zero; infatti i costi sono sostenuti grazie
al contributo dei volontari che prendono parte alle missioni. Grandi i volontari, si fanno un mazzo incredibile e
pagano pure! Solo grazie alle magnifiche ed eccezionali persone che prendono parte ai viaggi, e non parliamo
dei volontari Asvi, riusciamo a fare tutto ciò.


